热病患者的三部车
患热病的人坐在床上，他头脑昏沉，
他像艾略特一样说黄昏的身上裹着尸布，
他说黄昏的影子庞大，像在桦树上摸着屁股的黑熊。
“在这个世界上，有三部车进行了三次试验，”
他说。“第一号车趴在泥里，
冬天，那里的冰碴很多；
它让寒冷浸泡自己，让泥水浸泡，
让寄宿和休眠的菌类把它杀死。
呆在寒冷和暗无天日的地方，它的引擎发出巨大的声音，
像人的大脑一样，它清亮和清晰地响着，等待春天的花开在它的外壳，
像我将封闭的头埋在冻土里。”
患热病的人这样说，接着他躺下：
“我像一粒休眠的种子，”他说，“哪一个世纪是我发芽的时辰？”
“第二部车接受的是无数次的撞击：
它撞击岩石和钢板。
它被从高空抛下去撞击地面。
它在楼群和预制板之间冲击。
它撞击到全部的物质并遭遇所有的事件。
然后，它蹲在一块广大无比的荒原，
成为那一个空间里唯一可以制造事件的物体。
这样它便被抛弃，像它自动地抛弃了道路一样。”
患热病的人闭上眼睛，“它因此被空气氧化，
它锈蚀和孤单。它坚定地让自己成为荒原中的荒原，
让最美丽的目光化为仇恨和虚无。
它像我一样。”患热病的人站在房间中，
他摇摇晃晃，“如果我倒下，只是倒下，而不是死亡，
这个房间便不是房间，不是建筑，
而是一块事物的核心—
它不在接受任何炮制和复制。”
关于第三部车他没有说出什么。
它停在使用者的手中，
它锃亮，发出正常的声音。
它像全部的汽车一样运动和停止。
现在它甚至在一条便道上欣赏风景。
患热病的人闭住了嘴巴，他已沉沉睡去，
让自己进入黄昏拽紧的阔大的尸布中。
1996年9月8日晨
最新留言
其他信息
